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Finalmente, volvia de mi ausencia de dos semanas. Los
nuestros llevaban ya tres dias en Rulettenburg. Yo pensaba
que ellos, sabe Dios como, me estarian aguardando, pero
me equivocaba. El general parecia la mar de indiferente; me
hablé con altaneria y me envié a su hermana. Saltaba a la
vista que, fuese como fuese, se habian procurado dinero. A
mi me parecié también que al general se le hacia cuesta
arriba mirarme. Marya Filippovna ! estaba muy atareada y
me habl6 muy a la ligera; aceptd, sin embargo, el dinero, lo
contd y escuché mi relacion hasta el fin. A la hora de comer
aguardaban a Mesentsov, a un francés, y también a cierto
inglés; asi solian hacer en cuanto tenfan dinero, en seguida
daban comidas a lo moscovita. Polina Aleksandrovna, al
verme, me preguntd: «;Iba a estar alli mucho tiempo?».
Y sin aguardar respuesta se fue no sé adonde. Naturalmente
que aquello lo hizo adrede. Necesitdbamos, no obstante, te-
ner una explicacién. Habianse juntado muchas cosas.

' Se ha respetado la costumbre de Rafael Cansinos Assens de acen-
tuar los nombres y apellidos de personajes rusos segtin la norma espa-
flola para que el lector sepa como pronunciarlos correctamente. Agrade-
cemos a la traductora rusa Nina Petrova-Browning la revisién de las
transliteraciones. (N. de ARCA.)
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Me condujeron a un cuartito, en el cuarto piso del hotel.
Aqui todo el mundo sabe que yo formo parte del séquito
del general. Por todas las sefiales se infiere que ellos, a pe-
sar de todo, han logrado darse a conocer. Al general lo tie-
nen aqui por un riquisimo aristdcrata ruso. Antes de la co-
mida tuvo tiempo todavia para, entre otros encargos, darme
a cambiar dos billetes de mil francos. Yo los cambié en el
mostrador del hotel. Ahora nos mirardn como a millona-
rios, por lo menos durante toda una semana. Yo queria co-
ger a Misha y a Nadya y llevarmelos de paseo; pero en la
escalera me llamaron de parte del general; habia creido
oportuno enterarse de adénde ibamos. Este hombre decidi-
damente no puede mirarme a mi cara a cara: de buena gana
lo querria, pero yo le contesto siempre mirdndole de un
modo tan fijo, es decir, tan descarado, que se aturrulla. Con
una oratoria muy ampulosa, enredando una frase con otra y
haciéndose un lio de pronto, finalmente me dio a entender
que me fuera de paseo con los nifios a cualquier parte, lejos
del vauxhall?, al parque. Por dltimo, se acaloré del todo, y
secamente afadi6: «;Es que va usted a llevarlos a la ruleta?
Usted me echa a mi la culpa —afiadio—, pero yo sé que us-
ted es todavia mds aturdido y capaz de jugar. Aunque en
todo caso, yo no soy su mentor ni quiero tampoco desem-
pefiar con usted ese papel, por lo menos, eso si, tengo el de-
recho a desear que no me comprometa usted...».

—iPero si yo no tengo dinero! —le respondi tranquila-
mente—. Y para jugar es preciso tenerlo.

—Inmediatamente se le dard —respondié el general, po-
niéndose un tanto colorado. Fue a su cuarto, se dirigi6 al

2 Vauxhall: en la edicion rusa voksal; antiguamente significaba jar-

din de recreo. En el ruso actual significa estacion de ferrocarril. La ma-
yor parte de los traductores traducen «Casino». (N. de ARCA.)
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bureau, consulté un cuadernito y resulté que me debia
ciento veinte rublos.

—Como yo calculo —dijo—, es menester cambiarlos en
téleros. Pero aqui tiene usted cien tdleros: tomelos y cuenta
redonda... Lo demds, naturalmente, no lo perdera...

Y en silencio me entregé el dinero.

—Usted supongo que no se ofenderd por mis palabras; es
usted tan quisquilloso... Si le he hecho notar, si, por asi de-
cirlo, le adverti, sin duda alguna tengo cierto derecho para
hacerlo...

Al volver antes de la comida, con los niflos, a casa, me
encontré en el camino con toda la partida. Iban a contem-
plar no sé qué ruinas. Dos magnificos coches; arrogantes
caballos. Mademoiselle Blanche, en un coche con Marya
Filippovna y Polina; el francés, el inglés y nuestro general,
a caballo. Los transeuntes se detenian a mirarlos; el efecto
era estupendo; s6lo que al general no le hacia aquello gra-
cia. Yo calculaba que con los cuatro mil francos que yo ha-
bia llevado, més lo que ellos, por lo visto, habian logrado
apaar, tendrian ahora de siete a ocho mil francos: dema-
siado poco para mademoiselle Blanche.

Mademoiselle Blanche se hospedaba también en nues-
tro hotel, en unién de su madre, y lo mismo nuestro fran-
cés. Los lacayos llamaban a este tltimo «monsieur le
Comte»; a la madre, mademoiselle Blanche, «xmadame la
Comtesse»; bueno, pudiera ser que realmente fuesen
comte y comtesse.

Yo sabia ya que monsieur le Comte no habia de cono-
cerme cuando nos sentamos a la mesa. El general, sin duda,
no pensaba en darnos a conocer o, por lo menos, en presen-
tarmelo; pero monsieur le Comte habia estado en Rusia y
sabfa —qué clase humilde de pajarillo es ese que llaman
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uchitel®. Por lo demds, me conoce de sobra. Pero reconoz-
camos que yo me presenté en la mesa sin que nadie me hu-
biera llamado; segin parece, el general se olvid6 de dictar
disposiciones que, de otro modo, seguramente me hubieran
enviado a comer a la table d’hote. Yo me presenté espontd-
neamente, de suerte que el general me mird contrariado. La
buena de Marya Filippovna inmediatamente me designo si-
tio; pero el encuentro con mister Astley me libré, y sin que-
rer resulté formando parte de su sociedad.

A aquel inglés estrafalario lo habia yo conocido en Pru-
sia, en el tren, donde ibamos sentados uno frente a otro,
cuando yo venia a unirme con los nuestros; luego me lo
volvi a encontrar viajando por Francia y, por dltimo, en
Suiza; en el transcurso de aquellas dos semanas, dos ve-
ces..., y ahora, de pronto, volvia a encontrarmelo también
en Rulettenburg. Nunca en la vida he visto hombre més ti-
mido; es timido hasta la estupidez, y seguramente se da
cuenta de ello, pues no es nada estipido. Por lo demas, es
muy manso y apacible. Yo le obligué a entablar conversa-
cion la primera vez que me lo encontré en Prusia. Me mani-
festé que aquel afio habia estado en Port Cape y que tenia
muchas ganas de ver la feria de Nichevorodsk. No sé cémo
harfa amistad con el general; me figuro que estd locamente
enamorado de Polina. Al entrar ésta se puso colorado como
la aurora. Estaba muy contento de tenerme con ellos a la
mesa, y al parecer, me consideraba ya como amigo antiguo.

En la mesa, el francés asumia una importancia extraordi-
naria; no reparaba en nadie y estaba muy serio. En Mosct,
en cambio, recuerdo que andaba buscando burbujas de ja-
boén. Hablaba por los codos de las finanzas y de la politica

Outchitel: preceptor.
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rusas. El general, de cuando en cuando, se permitia contra-
decirle, pero modestamente, s6lo para no comprometer de-
finitivamente su gravedad.

Yo me hallaba en una extrafia disposicién de dnimo; ni
qué decir tiene que hasta mediada la comida tuve tiempo de
formularme mi habitual y eterna pregunta: ;Por qué andaré
yo a remolque de este general y no lo habré dejado hace ya
tiempo? De cuando en cuando lanzaba una mirada a Polina
Aleksdndrovna, la cual en absoluto se fijaba en mi. Paré la
cosa en que me enfurrufié y decidi ser grosero.

Empecé por iniciar de pronto, y sin ton ni son, en voz
alta, y sin pedir permiso a nadie, una conversacién extrafia.
Lo que yo queria, sobre todo, era buscarle camorra al fran-
cés. Me encaré con el general, y, de pronto, con voz recia y
precisa, y creo que interrumpiéndole, le hice notar que
aquel afo le era casi imposible a un ruso comer en los hote-
les a la table d’hote. El general me asest6 una mirada de
asombro.

—Si es usted hombre que se estime a si mismo —prose-
gui—, en ese caso irremisiblemente provocara cuestiones y
tendrd que aguantar extraordinarias impertinencias. En Pa-
ris y en el Rin, incluso en Suiza, en la table d’héte hay tan-
tos polaquitos y tantos franceses que simpatizan con ellos,
que resulta imposible hablar una palabra siendo ruso.

Dije esto en francés. El general me mir6 perplejo, sin sa-
ber si enfadarse o asombrarse simplemente de verme olvi-
dar asf las conveniencias.

—Eso quiere decir que alguien, en algin sitio, le habrd
dado a usted una leccién —dijo el francés desenfadada y
despectivamente.

—Yo, en Paris, al principio, tuve una cuestién con un po-
laco —respondi—, y luego otra con un oficial francés que
defendia al polaco. Pero después todo el bando francés se
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puso de mi parte al decirles yo que escupia en el café de
monsenor.

—¢Escupir? —inquirio6 el general con grave indecisién y
hasta girando la vista en torno suyo. El franchute me miré
receloso.

—As{ mismo —respondi—. Como yo hacia dos dias es-
taba convencido de que convendria, acaso, dirigirse por un
momentito para nuestro asunto a Roma, me encaminé a la
secretaria de la Nunciatura del Padre Santo en Paris para ha-
cerme visar el pasaporte. Alli hube de encontrarme con un
abate de unos cincuenta afios, seco y tétrico de cara, y que,
después de escucharme cortésmente, pero con suma seque-
dad, me rog6 que aguardase. Aunque yo tenia prisa, me senté
a esperar, saqué la Opinion Nationale y me puse a leer una
ferocisima diatriba contra Rusia. A todo esto pude oir como
a través del cuarto contiguo alguien se acercaba a monsefior,
y vi cdmo mi abate le hacia una reverencia. Yo me dirigf a él
con la misma stplica de antes; él, todavia méds secamente,
me indic6 que aguardara. Poco después entrd otro sujeto to-
davia desconocido, que iba a un asunto, algin austriaco; lo
escucharon, e inmediatamente lo condujeron arriba. Enton-
ces a mi me dio aquello mucha rabia; me levanté, me fui de-
recho al abate y le dije enérgicamente que monsefior podia
tomarlo como quisiera, pero que conmigo habia acabado. De
pronto el abate se aparté de mi con inusitado asombro. No
podia comprender, sencillamente, que un insignificante ruso
osase ponerse al mismo nivel que las visitas de monsefior.
Con el tono mas insolente, como alegrandose de poder hu-
millarme, me midi6 con los ojos de pies a cabeza y exclamé
a gritos: «Pero ;es que se cree usted que monsefior gasta para
usted su café?». Y entonces fui yo y le grité todavia mads
fuerte: «;Sabe usted una cosa? jPues que yo escupo en el
café de monsefior! ;Si ahora mismo no me despacha usted
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el pasaporte, me iré a verlo a €l en persona!». «;Cémo! En el
preciso instante en que tiene de visita a un cardenal», ex-
clamo el abatuelo, apartdndose con espanto de mfi; se lanz6 a
la puerta y plantose alli, cruzado de brazos, dando a entender
que primero se dejaria matar que dejarme pasar a mi.

»Entonces le repliqué que yo era un hereje y un barbaro:
Que je suis hérétique et barbare, y que a mi todos aquellos
arzobispos, cardenales y monsefiores... me importaban un
comino. En resumen: que le hice comprender que no me
iba. El abate me miré con rabia infinita, luego busc6 mi pa-
saporte y subi6 con €l alld arriba. Un minuto después ya me
lo trafa visado. «Aqui estd. ;No quieren ustedes verlo?».
Saqué el pasaporte y mostré el visado romano.

—Usted, sin embargo... —empez6 el general.

—Le salvé a usted el haberse declarado barbaro y heré-
tico —observé con sonrisa irdnica el franchute—. Cela n’é-
tait pas si béte!

—Pero ;quieren ustedes fijarse en nuestros rusos? Estdn
sentaditos aqui..., no se atreven a resollar y estdn dispuestos
a negar que son rusos. Por lo menos a mi, en Parfs, en el
hotel, empezaron a tratarme con mas consideracién en
cuanto se enteraron de mi agarrada con el abate. Un sefior
gordo, polaco, el mds enemigo mio de todos en la table
d’héte, quedo relegado a segundo plano. Los franceses mis-
mos cambiaron de talante cuando yo les conté que dos afios
atrds habia visto un hombre al cual un cazador francés, el
afo doce, le habia pegado un tiro solamente por descargar
el arma. Aquel hombre sélo tenia entonces diez afios, y su
familia no habia podido irse a Moscu.

—iEso no puede ser! —grit6 el franchute—; jel soldado
francés no es capaz de hacer fuego sobre criaturas!

—Pues, sin embargo, asi fue —repliqué yo—. Me lo
contd un capitan retirado digno de todos los respetos, y yo
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mismo pude ver la cicatriz que la bala le habia dejado en el
carrillo.

El francés empezd a hablar mucho y aprisa. El general se
dispuso a secundarlo, pero yo recomendé que leyese, aun-
que s6lo fuese, por ejemplo, trozos de las Memorias del ge-
neral Pervskii, que habia vivido el afio 12 como prisionero
entre los franceses. Finalmente, Marya Filippovna se puso
a hablar de no sé qué para desviar la conversacién. El gene-
ral estaba muy disgustado conmigo por haberme puesto a
chillarle al francés. Pero a mister Astley mi disputa con el
francés pareci6 agradarle mucho; al levantarse de la mesa
me propuso beber en su compaiia un vasito de vino. Por la
noche, segtin procedia, pude conversar un cuarto de hora
con Polina Aleksandrovna. Nuestro palique se desarrollé en
el paseo. Todos se habian trasladado del parque al vaux-
hall; Polina estaba sentada en un banco frente a la fuente, y
Nédenka se habia ido a jugar, no lejos de alli, con los nifios.
Yo también mandé a la fuente a Misha y nos quedamos, fi-
nalmente, solos.

Al principio empezamos, naturalmente, a hablar de asun-
tos. Polina se puso hecha una furia al entregarle yo sola-
mente setecientos guildenes. Estaba convencida de que le
traeria de Parfs, por el empefio de sus brillantes, por lo me-
nos dos mil guldenes, si no mas.

—Yo, sea como fuere, necesito dinero —dijo—, y he de
encontrarlo; de lo contrario, estoy, sencillamente, perdida.

Yo pasé a preguntarle qué habia pasado durante mi au-
sencia.

—Nada mas sino que he recibido de Petersburgo dos no-
ticias: primero, que mi abuelita estd muy mala, y dentro de
dos dias creen que se morira. Esta noticia la tengo por Ti-
moféi Petrévich —afiadié Polina—, que es hombre formal.
Aguardemos la dltima y definitiva noticia.
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—Efectivamente, ;aqui todos estardn llenos de expecta-
cién? —Ile pregunté.

—Sin duda; todos hace medio afio que no tienen mas es-
peranza que esa.

—¢ Y usted también espera? —inquiri.

—Ha de tener en cuenta que yo no soy hija, sino s6lo hi-
jastra, del general. Pero sé de buena tinta que se acuerda de
mi en su testamento.

—A mi me parece que le deja una buena cantidad —dije
con firmeza.

—S4, ella a mi me queria; pero jpor qué le parece a usted
eso?

—Digame —contesté con otra pregunta—: nuestro mar-
qués, seglin parece, ¢estd también iniciado en todos los se-
cretos de familia?

—Pero ;a usted mismo por qué le interesa saberlo? —pre-
gunt6 Polina, lanzandome una mirada seca y dura.

—iNo faltaba mas! Si no me equivoco, el general ha lo-
grado ya sacarle dinero.

—Ha acertado usted del todo.

—Bueno, vamos a ver: ;y le habria dado ningin dinero
de no estar enterado de lo de la abuelita? ;No ha notado us-
ted... que en la mesa, por tres veces, al referirse a la abue-
lita, la llamo la babiilinka *? ;Qué sencillez y qué trato tan
carifioso!

—S{; tiene usted razén. En seguida que sepa que me deja
algo en el testamento pedird mi mano. ;No era esto lo que
usted queria saber?

—Pero ;todavia no lo ha hecho? Yo crefa que ya la habia
pedido.

4 Babiilinka: abuelita. (N. de ARCA.)
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—iUsted sabe muy bien que no es verdad! —dijo Polina
con enojo—. Pero ;de donde ha sacado usted a este inglés?
—anadid, tras un minuto de silencio.

—Ya sabia yo que no tardarfa en preguntarmelo.

Le referi mis anteriores encuentros con mister Astley en
el viaje:

—iEs timido y enamoradizo, y sin duda ya estara pren-
dado de usted!

—S1; estd enamorado de mi —respondi6 Polina.

—Pues de seguro que es diez veces mds rico que el fran-
cés. Porque ;es verdad que el francés posee algo efectiva-
mente? ;No se presta a la duda?

—No se presta. Posee no sé qué chdteau. Anoche, sin ir
mds lejos, me hablaba de eso el general decididamente.
(Qué?, ;le parece a usted bastante?

—Yo, en el lugar de usted, me casaba irremisiblemente
con el inglés.

—¢Por qué? —inquiri6 Polina.

—EIl francés es méds buen mozo, pero peor persona;
mientras que el inglés, ademds de ser un hombre de honor,
es diez veces mds rico —sentencié.

—Sf; pero, en cambio, el francés... es marqués y mas in-
teligente —respondio ella con el mayor aplomo.

—¢De veras? —continué yo como antes.

—Enteramente de veras.

A Polina no le habia hecho ni pizca de gracia mi pregunta,
y yo veia que buscaba el enojarme con su tono de voz y la
dureza de sus contestaciones; asi se lo espeté en seguida.

—Es que a mi, efectivamente, me distrae ver como usted
se enfada. Solamente por permitirle yo a usted hacerme ta-
les preguntas y acertijos, deberia usted pagar.

—Yo, verdaderamente, me considero en el deber de ha-
cerle a usted toda suerte de preguntas —respondi muy tran-
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quilo—, precisamente porque estoy dispuesto a pagarselas
a usted como quiera, e incluso con la vida.

Polina se eché a refr.

—Usted, la dltima vez en Schlangenberg, me dijo que
estaba dispuesto, a la primera palabra mia, a arrojarse ca-
beza abajo, y alli creo que estdbamos a una altura de mil
pies. Alguna vez he de pronunciar esa palabra tnicamente
por ver cémo le hace honor, y puede estar seguro de que me
mantendré en caricter. Usted me es odioso... precisamente
por haberle permitido yo tantas cosas, y mds odioso toda-
via por serme tan necesario. Pero, por lo pronto, me es us-
ted necesario... Asi que tengo que tratarlo bien.

Se levantd. Habfa hablado excitada. En los dltimos tiem-
pos siempre terminaban nuestros didlogos con furia y
enojo, con verdadera furia.

—¢Me permite usted preguntarle quién es esa mademoi-
selle Blanche? —inquiri, deseoso de no dejarla marchar sin
una explicacion.

—Usted mismo sabe quién es mademoiselle Blanche.
Nada hay de nuevo desde aquellos tiempos. Mademoiselle
Blanche esta llamada a ser, de fijo, generala... Claro que si
se confirman los rumores referentes a la abuelita, porque
tanto mademoiselle Blanche como su madre y su primo car-
nal, el marqués..., saben muy bien que hemos refiido.

—Pero ;el general se enamord definitivamente?

—No se trata de eso ahora. Oiga y atienda: tome estos se-
tecientos florines y vdyase a jugar, gane para mi a la ruleta
lo més que pueda; me hace falta dinero, sea como fuere.

Después de hablar asi llamé a Nadenka s, y se dirigi6 al
vauxhall, donde fue a reunirse con toda nuestra banda. Yo

5 Nddenka, 1o mismo que Nadya, son diminutivos de Nadechda (Es-

peranza).
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me meti por el primer sendero que encontré a mano iz-
quierda, pensativo y maravillado. Me habia hecho el efecto
de un golpe en la cabeza aquella intimacién de que fuese a
jugar a la ruleta. Cosa rara: tenia en qué pensar y, sin em-
bargo, iba todo embebecido en el anélisis de mis sentimien-
tos hacia Polina. A decir verdad, se me habia hecho mas li-
gera aquella ausencia de dos semanas que ahora el dia del
regreso, no obstante haber venido todo el camino apesa-
dumbrado como un loco, desvariando como un febricitante
y viéndola en suefios a cada momento delante de mi. Una
vez (fue en Suiza), al quedarme dormido en el coche del
tren, me puse, seglin parece, a hablar en voz alta con Po-
lina, lo que dio motivo de risa a todos mis compafieros de
viaje. Y otra vez, ahora, hube de formularme la pregunta:
«(Es que de veras la amo?». Y otra vez no supe tampoco
cémo contestarla o, mejor dicho, de nuevo, por centésima
vez, me respondi a mi mismo que la aborrecia. Habia ins-
tantes (y, sobre todo, siempre al final de nuestros coloquios)
que habria dado media vida por estrangularla. jJuro que si
hubiera sido posible hundirle inmediatamente en el pecho
un agudo puiial, creo lo habria hecho con placer! Y, sin em-
bargo, juro por todo cuanto hay de sagrado que si en Sch-
langerberg, en el pico de moda, me hubiera, efectivamente,
dicho: «Tirate de cabeza», de inmediato me habria tirado, y
hasta con deleite. Lo sabia. De un modo o de otro era pre-
ciso decidirse. Todo esto ella 1o comprende admirable-
mente, y la idea de que yo, de manera enteramente segura y
precisa, reconozco cuan inaccesible es para mi, toda la im-
posibilidad de ver realizadas mis fantasias..., esa idea, estoy
convencido, le causa extraordinaria fruicién, pues de otro
modo ella, que es discreta y lista, ;tendria conmigo esas in-
genuidades y franquezas? Yo creo que ella, hasta ahora, me
ha mirado como esa emperatriz de la antigiiedad, que se
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desnudaba ante su esclavo por no considerarlo hombre. Sf;
ella muchas veces no me ha tenido por hombre...

Sin embargo, me habia dado un encargo..., el de ganar a
la ruleta, fuere como fuere. No tenia tiempo para reflexio-
nar. /Por qué seria tan necesario ganar tan aprisa y qué nue-
vas fantasias estarian engendrandose en aquella cabecita,
eternamente calculadora? Ademds, en aquellas dos sema-
nas se habian acumulado dia tras dia nuevos hechos, de los
cuales atin no tenia yo idea. Todo esto era menester averi-
guarlo, calarlo todo y lo antes posible. Pero, por lo pronto,
ahora no habia tiempo, era preciso encaminarse a la ruleta.
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